cat

三毛猫「おちゃか」のこと

Posted on 2016年6月1日. Filed under: cat |

2016年5月31日(火)朝、会社に来てからY君にメッセージを出した。

「日曜日、おちゃか(Y君にもらった三毛猫)が逝きました。
3日ぐらい前までは元気にしていて、急に食欲がなくなり、日曜、ぼくの傍で死にました。
昨日火葬を済ませたところ。
30代からだから、長かったなぁ。性格は悪いけど品があって美しい猫だった。
ありがとう。」

ochaka

朝、おちゃかがご飯を食べていたキッチンのカウンター(他の猫に横取りされないよう別の場所でやっていた)を布巾で拭いた。牛乳の飛沫が浸みついていた。こうして彼女がいた痕跡が消えていく、と思った。

朝が寂しくなった。3匹が2匹になっただけでなく、一番手がかかる猫がいなくなったからだ。
まず皿に餌を出してやり(おちゃかは高い缶を多め)、ほどよいタイミングで牛乳を出す。するとすごい勢いで飲む。自分の朝食を準備しながら目をやる。もっと飲むか? と見るとおう! と顏を上げる。パンにマーガリンを塗っていると舐めようと迫ってくる。小皿に少し取り分けてやる。目を細めてそれを舐め、パクつく。餌を食べるのもおそろかにならないよう、スプーンで盛り直してやる。──朝のそういうプロセスがなくなった。

月曜夜、おちゃかを焼いてもらった。
骨だけになった姿を見ると、体を「つ」の字型に折り曲げていた。足の骨は立派だった。尻尾の小さな骨はかわいかった。頭蓋骨はやはり尖っていた。

おちゃかはこんな猫だった

母親宅にいるときは二匹のオス猫の上に君臨するプライド高き女王だった。

ウチに来てからは一番格下になったが、それでも毅然としていた。
他の猫にいじめられないよう隔離したが、あるときから自分で居間の方に出てきた。

年とって痩せてからのくりくりした目。
鳴き声(ときに「風呂場に来い!」という大きな叫び声)。
牛乳、マーガリン、シュークリーム、ケーキなどを好きになっていった。
なぜか水の容器からでなくシンクに入って水を飲もうとする。
年老いて後ろ足の爪が出たままになってきたので、歩くとカツカツ音がした。
最近は、帰宅すると一番最初に小走りに玄関まで出てきた(すぐ引き返したけど)。

2016-02-18 20.09.04

最後の日、2016年5月29日日曜日

土曜日の深夜、南相馬から戻ってきて風呂に入るとやってきた。少し緩慢な動作で水を飲んだ。
風呂の蓋の上で落ち着こうとする。

その後何度も風呂に行こうとするので引き戸を閉め、自分の傍の毛布の上に寝かせた。

朝起きると、部屋のフローリングの隙間に寝ていた。

目の焦点が定まってない感じだ。体、特に四肢、下半身の体温が落ちている。
前夜は朝一で動物病院へ…と考えたが、無理だろう。

10時半頃、ちょっと呼吸の様子が変わる。
水を口の周りに塗ってみる。反応なし。
顎を撫でると乗せてくる。

考えを改め、病院を17時に予約。

13:06、大きく何度か伸びと痙攣をして、呼吸が止まった。
逝った、とわかったのは歯ぐきのピンク色が薄くなったから。

日曜日の昼、ぼくがいるときに逝ってくれた。

19年、生きてくれた。生きる様子を見せてくれたと言っていいと思う。

Ochaka

全文フィードを読む | Make a Comment ( None so far )

愛猫あーこ:猫と生きること、その最後に付き合うこと

Posted on 2010年9月20日. Filed under: cat | タグ: , |

2010年9月15日に逝った猫、あーこのいろいろをまとめておく。

あーちゃんはこんな猫だった

あーちゃんの毛色はグレー。首から胸、お腹、足などは栗色がかっていて、その上に灰トラ柄。尻尾は短いカギ型。
ウチに来たのは1998年ぐらい。キジトラ猫のやまちゃんと一緒にカゴに入ってきた。そのときはもう成猫だったので正確な年齢はわからない。病院では便宜的に「12歳」と言っていたけど14歳ぐらいだったかも。
来て数日はかまってほしい眼をして鳴きながら、撫でようとすると後ずさりするシャイさだった。
来た当初は「ハー」というかすれ声しか出なかったが、馴れてくるとハスキーな声でよく鳴く子になった。

あーちゃんは美しくてプライドが高く、エサは一番いい場所で食べる。
ケンカも強かった。手足が大ぶりでパンチが速い。あとから来た黒猫こまる(崩壊した猫屋敷出身。参考:「田舎猫SOS」)は多頭飼いの家で上位猫だったが、負けることなくNo.1の地位を守った。
棒で遊ぶのが好きなちっこを相手にしていると、嫉妬したあーこが大抵邪魔をする。で、「素早く動く棒を捕まえられるか」というゲームでは、見えないぐらい速い手でいつもぼくを負かした。
甘えたがりで、ぼくとYの会話が盛り上がっていると「私? 私?」とばかりにどちらかの膝に乗ってくる。

美しく強かったあーこが倒れ、元気なくうつろな目をしている姿を見るのは本当にショックだった。

猫は嘆かない、シンプルに強い

脳腫瘍で倒れ、二度と起き上がれないように見えたあーこは何度か回復し歩き出した。下肢が麻痺すれば上半身だけで這い、後ろ足がうまく動かなければ何度もコケながらも歩いた。

(さらに…)

全文フィードを読む | Make a Comment ( 1 so far )

愛猫あーちゃんの最後の2ヵ月半の記録(後編)

Posted on 2010年9月16日. Filed under: cat | タグ: , |


Ahchan 2010.08.22
Originally uploaded by jetalone

(前編からの続き)

2010.08.14

  • 昼、あーちゃんが発作を起こしたという。夜中2時、目覚めるとあーちゃんがバタバタと痙攣していた。薬のお陰で快方へ─と思っていたが暗い気持ちになった。

2010.08.16

  • あーちゃん、注意して観察すると静止しているときも小さく痙攣していることがある。
  • 23時20分ごろ、突然あーこの強い発作が出た。日曜未明のより激しく、失禁も。1~2分でおさまったが、「死ぬ」という可能性が頭をよぎった。
  • 夜中に、短いがもう一度発作。

2010.08.17

  • 仕事中も時々あーちゃんのことが頭に浮かぶ。
  • 早退し、17時過ぎ、酷暑の中病院へ。あーこが元気になってきてケージに入りたがらなかった。昨日などの痙攣はてんかんだという。脳の働きを抑えるという薬を処方してもらう。2回/日飲む必要あり。利尿剤は吐くんです、と言ったら止めましょう、と。「ご飯を食べてくれる期間があっただけでもいいですよ」と言われた。

2010.08.19

  • あーちゃん、顔のけいれんと歩くときのふらつきが少し目立つ。左前足がうまく使えないようだ。

2010.08.21

  • あーちゃん、(2度めの富士山から)帰ったらちょっとぼーっとしていた。てんかんを抑える薬のせいか、病状が進んだのか。

2010.08.23

  • 本屋で北岳の地図を買った。夏の最後はアルプス、と決めていたよな。あーちゃんの容態を考えると揺らいできたな。
  • あーちゃん、視力が落ちているようだ。一時期上がれるようになった風呂のフタだが、失敗した。

2010.08.24

  • あーこが結構だらっとしている。歩く際のふらつきも大きくなった。強制給餌の後、あぐらをかいて座らせていたら離れがたくなったので仕事を自宅作業に。8時42分、今も膝に頭をもたせかけて休んでいる。
  • 病院へ。後ろ足がふらつくことを説明すると触診後レントゲンを撮ることに。骨には異状なかった。

2010.08.25

  • 8時50分。あーこの朦朧とした感じ、昨日より進んだ。歩くときのふらつきもやや進み、症状が現れた直後の、無意味な旋回っぽい動きに似てきた。昨日まで自分から何度もエサを食べていたのに、今朝のカリカリに反応しなかった。強制給餌で2本。いやがってはおらず、むしろ促すように待っていたが。
  • 今日も自宅作業にする。
  • あーちゃん、またほとんど目が見えなくなっている? 掃除機をあーちゃんの前でかけてみるが、反応鈍い。音もほとんど聞こえないのか。
  • (追記)あーちゃんが自分で歩き、エサ容器からエサを食べたのはこの日が最後。不器用だが、ガツガツと食べていた。その後昏睡するように寝はじめた。

2010.08.26

  • 6時4分。昨晩には、もうぐったりと寝たまま動かなくなっていたが、今朝は布団の端とソファの間に挟まるように横たわっていた。もしかしたら夜のうちに痙攣して移動したのかもしれない。
  • 今も耳だけは動いている。キーボードに少し反応。抱いてわかったが、下肢はだらんとしており、下にしていた前の右足は硬直している。首も。目は動かない。温かい。呼吸が浅い。3日前まで歩けたのに。
  • 大学病院で検査のために刈られたハゲもまだ直っていない。
  • 抱いて移動させると、足を少しバタつかせた。まだそんな力があるのか。
  • 水をすこしやった。
  • 右目はもう動いてない。
  • 昨日寝ていた場所におしっこがあった。
  • 好きなおもちゃの音には耳を動かす。
  • 手をさすったり、顔を起こそうとしたりすると下肢を動かす。起きようというのか。
  • 7時30分、水をやったら確かにペチャペチャと口を動かし、少し飲んだ。
  • 小さな痙攣。耳をたまに動かす。幻聴を聴いているのかもしれない。
  • 10時44分、痙攣の頻度が上がってきた。恐らく体力がないので弱々しいものに留まっているんだろう。薬飲んでないもんなぁ、今朝。
  • 15時3分。容態変わらず。たまに痙攣している。こういうとき「がんばれ」と言えばいいのか、「もういいよ」と言うべきなのか。顔を動かしてやると口をペチャペチャするので注射で水を少しやる。飲んだ。
  • おもちゃの音、おちゃかの部屋の引き戸の音、他の猫たちのなき声や音。ドアが開く音。エサの準備の音。耳が反応する。付き添っているとわかる。これらがきみの世界だったんだなぁ。幸せだったかい? 幸せだったに決まっている。

(さらに…)

全文フィードを読む | Make a Comment ( 5 so far )

愛猫あーちゃんの最後の2ヵ月半の記録(前編)

Posted on 2010年9月16日. Filed under: cat | タグ: , |


あーちゃん冷やし中
Originally uploaded by jetalone

2010.07.04

  • 思えば一週間ぐらい前から、あーこはぐったりしていた。やや熱っぽかった。蒸す日が続いたし、季節の変わり目に体調を崩すことの多いあーちゃんのことだから、ぐらいに考えていたが。
  • あまり表情がない。歩くときに足がもたつくような印象。ぼくが風呂に入るときはフタの上でくつろぐのが好きなあーこだが、登り降りに苦労したり、水を飲もうとして前足を湯につけてしまったり、おかしな動きが目立ちはじめた。
  • この前の晩サーモンの切れ端をやってみて、目が見えていないのでは? と気づいた。そばにあるのに探せないのだ。口にまで持っていくと食べる。
  • 昼前、動物病院。反応をチェックしてもらった結果、視力が弱っており嗅覚もきいていないのでは、と。脳の障害、臓器の障害などが考えられるという。
  • 血液検査とレントゲンの結果は特に悪くない。先生が週に1回通っているという大学病院でMRIを受ける日程を調整していただく。
  • この症状では、日々どんどん悪くなっていく可能性があるという。ここからは、あーこの感覚が失われていく毎日の記録になるかもしれない。
  • 夜、反時計回りの旋回を繰り返した後、Yのところへいき、好きな腕枕の位置を見つけて寝る。

2010.07.05

  • 朝起きるとそばにいた。ご飯の催促らしい。うれしかった。撫でてやると3回ぐらいないた。朝食、カリカリをやる前に昨晩のえさの残りを少し食べている。前のあーちゃんにはなかった行動だ。カリカリを食べる様子を観察すると、かじるのではなくなめ取ろうとして、あまりうまく食べられていない。数粒しか食べていないだろう。風呂場へ行って、ぼくを探す声でなく。声をかけると応える。風呂のフタに上がれないのか。が、何度も風呂場に入ってくる。
  • 悲しい。でも、できることをやればいい。
  • 夜のえさ、一番末席でだったが確実に食べた。目が見えないからか噛むのでなく舐めるようにしていたが、それでも結構な量を食べてくれた。うれしい。ありがたい。

2010.07.06

  • あーちゃん、朝ご飯もちゃんと食べてくれた。
  • あーこは今後、他の猫たちの存在にあまり気づかなくなるな。そして、急に引っかかれても反撃の術がない。これは幸せか。
  • 外の打ち合わせが終わり、急いで帰る。あーちゃん、一番いい場所でご飯を食べたという。

2010.07.07

  • あーちゃん、朝に風呂に何度か来るのでフタの上に乗せてみた(自分では上がれなくなった。はっきりと見えないためか)。水を飲もうとし、その後フタの上で落ち着く。が、縁にかけた右前足がうまく制御できないのか、ズルズルと下がってしまったりする。

2010.07.08

  • あーちゃん。エサを自分で探し当てて食べた。顔を洗う仕草をした。今朝、風呂のフタに上げたら、昨日よりうまく水を飲んだ。耳が小さな音を捉えられるようになったようだ。ちっこに首根っこを噛まれたらシャーッと反撃していた。あれができればナメられることはないだろう。
  • 早退し、あーちゃん連れて病院へ。晴れで夕方とはいえ酷暑。今、そばで寝ている。幸せだ。

(さらに…)

全文フィードを読む | Make a Comment ( 1 so far )

[cat]寝たきりの愛猫との生活は

Posted on 2010年8月31日. Filed under: cat | タグ: , |

脳腫瘍のせいでほぼ寝たきりになってしまった愛猫あーことの生活、数日め。

Ahchan @2010.08.29

こういう毎日は、

  1. 中野 宗 (NAKANO Hajime)
    nakano 寝たきり猫との生活は、毎日「アルジャーノンに花束を」を読むぐらいの発見、驚き、充実感がある。寝不足になるけど

this quote was brought to you by quoteurl

って感じだ。

全文フィードを読む | Make a Comment ( [cat]寝たきりの愛猫との生活は はコメントを受け付けていません。 )

[cat]2004年・2005年のあーこ

Posted on 2010年8月26日. Filed under: cat | タグ: , |

2004年、2005年のあーちゃん。

Ahchan

Ahchan on my arm

Ahchan

(さらに…)

全文フィードを読む | Make a Comment ( [cat]2004年・2005年のあーこ はコメントを受け付けていません。 )

[cat] Ahchan

Posted on 2010年8月26日. Filed under: cat | タグ: , , |



Ahchan
Originally uploaded by jetalone

テスト。
2007年のあーこ。

全文フィードを読む | Make a Comment ( [cat] Ahchan はコメントを受け付けていません。 )

« 前のページ

Liked it here?
Why not try sites on the blogroll...